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بــا کوله باری از خاطرات در خیابان شمشــیری به 
سویش می رفتم.

دبستان بهار آزادی برای من یکی از اماکن دیدنی 
این خیابان است. به دیدنش رفتم. 

به خواب تابستانی فرو رفته بود. آهسته در حیاط 
مدرســه قدم زدم. به دنبال ردی از خاطراتم بودم. 
بخشی از آنچه در خاطر داشتم، با نما و سنگفرش 

جدیدی پوشیده شده بود. 
این بود و آن نبود. کمی احســاس غربت کردم. 

فوری خود را به راهرو رساندم. 
کلاس   ها با احترام شــانه به شانه هم ایستاده 
بودند. چشــمم روشــن شــد. در چهاردیواری 
همین کلاس   ها یک ســال تحصیلی را شــروع 

می کردیم و پایان زیبایی می ساختیم. 
به سمت کلاســی رفتم که از در و دیوارش 

حروف الفبا می بارید. 
روز اول مهــر بود. مقابل بچه   ها ایســتادم. 
امــروز اولین روزی بود کــه کلاس اولی ها، 
باکلاس شــده بودند. یکی بود گریان، یکی 
هم نبــود. روی صــورت یکــی قطره های 
اشــک برق می زد و دیگری خندان بود با 

دندان هایی براق.
عــده ای از بچه   هــا با چشــمانی گرد و 
دهانی بیضی منتظر بودند تا من نقشــم 
را بازی کنم و عده ای نگاهشان به پنجره 
بود، تنهــا چیزی که می توانســتند به 

بیاندازند. بیرون 
نگاهشــان را از دنیــای کوچکشــان 
دزدیدم و بــا چند خــط وارد دنیای 

بزرگ کلاس کردم.
با خط هایی صاف و منحنی و شکســته، جاده و دریا 

و کوه را روی تخته بازسازی کردم. 
علی تشــنه شــد. برای خوردن آب از کلاس بیرون 
رفت، بعد از مدتی به همراه بابای مدرسه وارد کلاس 
شــد. بابای مدرســه در حالی که محکم دست علی را 
گرفته بود گفت که علی تصمیم داشــته از مدرســه 

بیرون برود. علی نمی دانست مدرسه آبخوری دارد. 
از بابای مدرســه خواســتم تا به من و بقیه بچه   ها 

مکان های مدرسه را نشان دهد .
او قبول کرد و ما بــا هیجان به دنبالش راه افتادیم. 
اینجا اتاق بهداشــت است. اینجا کتابخانه است. اینجا 
نمازخانه اســت. اینجا.... و آبخوری اینجاست. بابا آب 

داد.
٭٭٭

به سمت کلاسی رفتم که سال دوم را در آن تدریس 
کرده بودم. شــناخت حیوانات اهلی و نااهل، گیاهان 
دانه دار و نادار. امین غایب بود. نگران شدم به مادرش 
زنگ زدم و جویای حالش شــدم. خدا را شــکر خوب 
بود. مادرش این طور تعریف کرد: لباس   ها را شستم و 
روی بند پهن کردم دزدی وارد حیاط شد. لباس   ها و 
کفش هایمان را جمع کرد و برد. کفش ها، شــلوار  ها و 
لباس فرم امین هم بیــن آن  ها بود. پدر امین فردا از 
مســافرت برمی گردد و برای او کفش و لباس مناسب 

تهیه می کنیم .
از صحبت های مادرش متوجه شــدم که امین فردا 

هم به مدرسه نمی آید. دوشنبه   ها ورزش داشتیم. 
بچه   هــا به ندرت در این روز غیبــت می کردند مگر 
به علت بیماری شــدید. به این فکر می کردم که فردا 
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امین غایب اســت و بیمار نیســت. فوری فکرم را به 
سمتی منحرف کردم و رو به بچه   ها گفتم: 

 فردا به نمازخانه می رویم و روی تشک ژیمناستیک 
کار می کنیم؛ و از آن   ها خواســتم تا با لباس و شــلوار 
راحتی به مدرســه بیایند. گفتم می توانند دمپایی هم 
بپوشــند تا به خاطر باز و بســتن بنــد کفش   ها زمان 
ورزش هدر نشود. بچه   ها با خوشحالی استقبال کردند. 

این خبر به گوش امین هم رسید.
روز دوشــنبه، بچه   هــا در زنــگ ورزش مثل خانه 

خودشان با لباس راحتی، خیلی راحت بازی کردند.
 امین هم چند حرکت دیدنی روی تشک زد. 

٭٭٭
سال سوم دبســتان را در کلاسی تدریس کردم که 
چهار دیوار داشــت با چهار ضلع مختلف. این اختلاف 
به دلیل نقص زمین مدرســه بود. وارد کلاس شــدم. 
چهار دیواری همان چهاردیواری بود با همان اضلاع و 

در نتیجه همان مساحت و محیط. 
روی صندلی پشــت میزم نشستم. بچه   ها بعد از من 
وارد کلاس شــدند. عرفان نیز میز اول ردیف وســط 
نشســت. هر کس از کنار او رد شــد به پایش لگدی 
زد. کفش های ورزشــی جدیدش کثیف شد و او هیچ 

اعتراضی نکرد.
من نیز آن لحظه مناســب ندانســتم مداخله کنم. 
صدای زنگ تفریح که بلند شد، بچه   ها بلند شدند و از 
کلاس خارج شدند. از عرفان خواستم در کلاس بماند. 

به او گفتم: کفش هایت مبارک باشد. 
نمی دانم عبارت مبارک باشد را شنید یا نه؟ چون تا 
کلمه کفش از دهانــم بیرون پرید گفت: این کفش   ها 
اصــلًا به درد نمی خــورد. امروز با آن   ها در مســابقه 
شــرکت کردم ولی یا به رقیب پاس دادم یا به سمت 
دروازه خودمان شــوت کردم. امروز بــا این کفش   ها 
باعث باخت تیم شــدم. دیگه بچه    ها مــرا در تیم راه 

نمی دهند .
به او گفتــم: کفش   های تو مدت ها، پشــت ویترین 
مغــازه بودند و آمــوزش خاصی ندیدند. تــو باید به 
کفش  ها فوتبال یاد بدهی. اکثر کفش  ها راه رفتن هم 

نیستند.  بلد 
عرفان ابروهایش را به ســمت بالا شــوت کرد و من 
ادامه دادم: تعجب نکــن همین کفش های من پاهایم 
را زخمــی کرده بود و آن  ها را می زد، اما بعد از مدتی، 
پاهایــم در دل او جای گرفت و با هــم جفت و جور 

شدند و الان هم هیچ مشکلی ندارند. 
بالاخــره عرفان از صحبت های من متوجه شــد که 

باید به کفش  ها فوتبال یاد بدهد. 
هر روز حال او و کفش  ها را می پرسیدم و از اینکه 
او مرتــب با کفش هایش تمرین می کرد خوشــحال 
بودم. در مســابقه بعد با ضمانت مــن دوباره وارد 

تیم شد. 
کفش هایــش پاس هــای زیبایی دادنــد و او با 
ضربــه ای دیدنی گلی وارد دروازه کرد. از پشــت 
پنجره بازی او را تماشا کردم. با نگاهش ضربه ای 
هــم به پنجــره زد و گفت: دیدیــد کفش  ها چه 

کردند؟
پنجره را باز کردم و گفتم: دیدم تو چه کردی. 
روی پنجه پاهایش ایســتاد و دســتانش را بالا 

برد.
٭٭٭

بــادی وزید و دری محکم بســته شــد، در 
کلاس چهــارم بود، فوری به ســمتش رفتم. 
دستگیره اش را گرفتم و با او دست دادم. در 
کلاس باز شــد و مرا به داخل دعوت کرد. تا 
وارد کلاس شدم چشــمم افتاد به باقیمانده 
خوراکی های بچه   ها کــه روی زمین پخش 
شده بود، ناراحت شدم و بعد از جمع کردن 
آشغال ها، تصمیم گرفتم در مورد بهداشت 

فردی با بچه   ها صحبت کنم .
ـ نباید کلاستان کثیف باشد. باید مرتب 
دست هایتان را بشویید. نباید ناخن هایتان 
بلند باشد. باید دندان هایتان کوتاه باشد. 

نباید موهایتان زرد باشد. 
ببخشــید. ـ باید موهایتان کوتاه باشد. 

نباید دندان هایتان زرد باشد. 
اکثــر اوقــات که بایــد و نبایــد راه 
می انداختم سوتی هم می دادم و همین 

سوتی مدت  ها سوژه بچه   ها بود.
بیشــتر بچه   ها بهداشت فردی خود 
را رعایت می کردند بــه جز حمید و 

فرزاد.
از بچه   هــا خواســتم یک نقاشــی 
بهداشــتی بکشــند. خودم نیز روی 
تخته مســواک و حوله و ناخن گیر 
و شانه و .... رســم کردم. با کمک 
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تصاویر، بچه   ها نقاشــی های زیبایی کشیدند، به 
جز حمید و فرزاد.

از حمید و فرزاد خواستم، تا هفتة آینده، یک 
روزنامه دیواری با عنوان »بهداشت فردی« تهیه 

کنند.
حمیــد چند کتــاب ازکتابخانه گرفــت تا از 

مطالب آن  ها استفاده کند .
فــرزاد مقوایش را به یک خطاط داده بود تا با 

طراحی زیبا نکات بهداشتی در آن بنویسد.
بعد از یــک هفته، هر دو با روزنامه هایشــان 

مقابل من و بچه   ها ایستادند .
انتظار به سر رســید و روزنامه های لوله شده، 
با ناز، باز شد. روزنامه فرزاد که نوارهای طلایی 
و برچسب هایی برجســته و خطاطی جالبی که 
داشــت واقعاً زیبا بــود ولی ناخن هــای بلند و 
ســیاهش که روی روزنامه قرار گرفته بود با آن 
موهــای بلند و دندان هــای زردش که به خاطر 
لبخند کشــیده اش بــه خوبی نمایــان بود، از 

زیبایی روزنامه اش به شدت کاست.
اما ظاهر حمید با موها، ناخن ها، سر و صورت 
و لباس های تمیز و مرتب به روزنامه ســاده اش 
جلای خاصی داده بــود. روزنامه حمید را روی 
دیــوار نصب کــردم. فرزاد اعتراض کــرد. به او 
گفتم: روزنامه ات حرفی برای گفتن داشــت اما 

تو نشنیدی، چطور انتظار داری بقیه بشنوند.
روز بعــد روزنامه فرزاد کنــار روزنامه حمید 

نصب شد. 
 ٭٭٭

از پله   ها بالا رفتم تا مهمان کلاس پنجم شوم. 
روز معلم بود. کل ســال میزبان بودم و این یک 
هفته مهمان. رضا و احمد گل به دســت منتظر 

بودند تا »روز معلم« را به من تبریک بگویند. 
گل رضا سرخ رنگ و گل احمد صورتی بود. 
رضــا و احمد هر دو می خواســتند زودتر گل 
خود را به مــن بدهند. هیچ کــدام به دیگری 
امر  بایســتد. همین  تــا جلوتر  اجازه نمی داد 
باعث شــد تا با هم در گیر شوند و شاخه های 
گل را که از منزل تا مدرســه با احتیاط آورده 
بودند، مثل گوشــت کوب به سر و صورت هم 
بکوبنــد .گل  ها قبــل از اینکه به دســت من 

شد. پرپر  برسد 

 نماینده کلاس با دیدن من جیغی کشــید و 
پایان دعوا را اعلام کرد.

وارد کلاس شــدم. درگیری رضا و احمد چون 
باد خشــن پاییــزی تمام گل برگ هــای گل  ها 
را جــدا کرده و به زمین ریختــه بود. آن  ها که 
تنها ســاقة گل  ها در دستانشان باقی مانده بود، 
شرمنده و شمرده »روز معلم« را به من تبریک 

گفتند.
ســاقه گل  هــا را از آن  ها گرفتــم و از آن دو 
خواســتم تا گلبرگ  هــا را جمــع کنند و روی 

میزشان قرار دهند.
رضا و احمد هر دو در کنارهم، در نیمکت اول، 
ردیف وســط می نشســتند. احمد گل برگ های 
صورتی رنگش را جمع کــرد و روی میز مقابل 
خــودش قرارداد، رضا نیز همیــن کار را کرد و 
گل برگ های قرمزرنگ را گوشه میزش گذاشت. 
مقوا و چســبی از کشــوی میزم بیرون آوردم و 
ســاقه گل  ها را در کنار هم روی مقوا چسباندم، 
بعد هــم مقوا را روی میــز، مقابل رضا و احمد 
گذاشتم و از آن  ها خواستم تا گل برگ هایشان را 

روی ساقه گل  ها بچسبانند.
آنان کار خود را شروع کردند و من هم بعد از 
دیدن تکالیف بچه   ها به سراغشــان رفتم و دیدم 
کــه گل  ها به خوبی ترمیم شــده و در کنار هم 
ایستاده اند. من مقوا را روبروی آن  ها روی دیوار 
نصب کردم ســپس برگی از گل صورتی و برگی 
از گل قرمــز را به هــم نزدیک کردم و روی هم 

چسباندم. 
 ده ثانیــه به گل  ها خیره شــدم. ثانیه   ها را با 
کمک تیک تاک ساعت دیواری، شمردم. سپس 
نگاهم را به طور مساوی بین رضا و احمد تقسیم 
کردم و با شوق گفتم: »من دو گل زیبا دارم که 

دستان یکدیگر را گرفته اند.«
رضا و احمد هم ذوق زده به گل ها، بعد به من 

و در نهایت به یکدیگر نگاه کردند و خندیدند.
خنده گل  ها زیباست. 

آن روز رضــا و احمد مانند گل  ها دســت در 
دســت هم از کلاس خارج شدند. گل  ها به مرور 
زمان برگ در برگ هم خشــک شــدند اما رضا 
حســن زاده و احمد خلیلی دوستی شان را تر و 

تازه نگه داشتند.
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