
مریم حسینی
دبیر ادبیات منطقه ده تهران
رتبة سوم فراخوان خاطرات معلمی

کلاس بابای مدرسه

رتبه سوم

جشن خاطرات معلمیبرگزیده اولین دوره

بــا کوله‌باری از خاطرات در خیابان شمشــیری به 
سویش می‌رفتم.

دبستان بهار آزادی برای من یکی از اماکن دیدنی 
این خیابان است. به دیدنش رفتم. 

به خواب تابستانی فرو رفته بود. آهسته در حیاط 
مدرســه قدم زدم. به دنبال ردی از خاطراتم بودم. 
بخشی از آنچه در خاطر داشتم، با نما و سنگفرش 

جدیدی پوشیده شده بود. 
این بود و آن نبود. کمی احســاس غربت کردم. 

فوری خود را به راهرو رساندم. 
کلاس‌‌‌ها با احترام شــانه به شانه هم ایستاده 
بودند. چشــمم روشــن شــد. در چهاردیواری 
همین کلاس‌‌‌ها یک ســال تحصیلی را شــروع 

می‌کردیم و پایان زیبایی می‌ساختیم. 
به سمت کلاســی رفتم که از در و دیوارش 

حروف الفبا می‌بارید. 
روز اول مهــر بود. مقابل بچه‌‌‌ها ایســتادم. 
امــروز اولین روزی بود کــه کلاس اولی‌ها، 
باکلاس شــده بودند. یکی بود گریان، یکی 
هم نبــود. روی صــورت یکــی قطره‌های 
اشــک برق می‌زد و دیگری خندان بود با 

دندان‌هایی براق.
عــده‌ای از بچه‌‌‌هــا با چشــمانی گرد و 
دهانی بیضی منتظر بودند تا من نقشــم 
را بازی کنم و عده‌ای نگاهشان به پنجره 
بود، تنهــا چیزی که می‌توانســتند به 

بیاندازند. بیرون 
نگاهشــان را از دنیــای کوچکشــان 
دزدیدم و بــا چند خــط وارد دنیای 

بزرگ کلاس کردم.
با خط‌هایی صاف و منحنی و شکســته، جاده و دریا 

و کوه را روی تخته بازسازی کردم. 
علی تشــنه شــد. برای خوردن آب از کلاس بیرون 
رفت، بعد از مدتی به همراه بابای مدرسه وارد کلاس 
شــد. بابای مدرســه در حالی‌که محکم دست علی را 
گرفته بود گفت که علی تصمیم داشــته از مدرســه 

بیرون برود. علی نمی‌دانست مدرسه آبخوری دارد. 
از بابای مدرســه خواســتم تا به من و بقیه بچه‌‌‌ها 

مکان‌های مدرسه را نشان دهد .
او قبول کرد و ما بــا هیجان به دنبالش راه افتادیم. 
اینجا اتاق بهداشــت است. اینجا کتابخانه است. اینجا 
نمازخانه اســت. اینجا.... و آبخوری اینجاست. بابا آب 

داد.
٭٭٭

به سمت کلاسی رفتم که سال دوم را در آن تدریس 
کرده بودم. شــناخت حیوانات اهلی و نااهل، گیاهان 
دانه‌دار و نادار. امین غایب بود. نگران شدم به مادرش 
زنگ زدم و جویای حالش شــدم. خدا را شــکر خوب 
بود. مادرش این‌طور تعریف کرد: لباس‌‌‌ها را شستم و 
روی بند پهن کردم دزدی وارد حیاط شد. لباس‌‌‌ها و 
کفش‌هایمان را جمع کرد و برد. کفش‌ها، شــلوار‌‌ها و 
لباس فرم امین هم بیــن آن‌‌ها بود. پدر امین فردا از 
مســافرت برمی‌گردد و برای او کفش و لباس مناسب 

تهیه می‌کنیم .
از صحبت‌های مادرش متوجه شــدم که امین فردا 

هم به مدرسه نمی‌آید. دوشنبه‌‌‌ها ورزش داشتیم. 
بچه‌‌‌هــا به ندرت در این روز غیبــت می‌کردند مگر 
به علت بیماری شــدید. به این فکر می‌کردم که فردا 
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امین غایب اســت و بیمار نیســت. فوری فکرم را به 
سمتی منحرف کردم و رو به بچه‌‌‌ها گفتم: 

 فردا به نمازخانه می‌رویم و روی تشک ژیمناستیک 
کار می‌کنیم؛ و از آن‌‌‌ها خواســتم تا با لباس و شــلوار 
راحتی به مدرســه بیایند. گفتم می‌توانند دمپایی هم 
بپوشــند تا به خاطر باز و بســتن بنــد کفش‌‌‌ها زمان 
ورزش هدر نشود. بچه‌‌‌ها با خوشحالی استقبال کردند. 

این خبر به گوش امین هم رسید.
روز دوشــنبه، بچه‌‌‌هــا در زنــگ ورزش مثل خانه 

خودشان با لباس راحتی، خیلی راحت بازی کردند.
 امین هم چند حرکت دیدنی روی تشک زد. 

٭٭٭
سال سوم دبســتان را در کلاسی تدریس کردم که 
چهار دیوار داشــت با چهار ضلع مختلف. این اختلاف 
به دلیل نقص زمین مدرســه بود. وارد کلاس شــدم. 
چهار دیواری همان چهاردیواری بود با همان اضلاع و 

در نتیجه همان مساحت و محیط. 
روی صندلی پشــت میزم نشستم. بچه‌‌‌ها بعد از من 
وارد کلاس شــدند. عرفان نیز میز اول ردیف وســط 
نشســت. هر کس از کنار او رد شــد به پایش لگدی 
زد. کفش‌های ورزشــی جدیدش کثیف شد و او هیچ 

اعتراضی نکرد.
من نیز آن لحظه مناســب ندانســتم مداخله کنم. 
صدای زنگ تفریح که بلند شد، بچه‌‌‌ها بلند شدند و از 
کلاس خارج شدند. از عرفان خواستم در کلاس بماند. 

به او گفتم: کفش‌هایت مبارک باشد. 
نمی‌دانم عبارت مبارک باشد را شنید یا نه؟ چون تا 
کلمه کفش از دهانــم بیرون پرید گفت: این کفش‌‌‌ها 
اصــاً به درد نمی‌خــورد. امروز با آن‌‌‌ها در مســابقه 
شــرکت کردم ولی یا به رقیب پاس دادم یا به سمت 
دروازه خودمان شــوت کردم. امروز بــا این کفش‌‌‌ها 
باعث باخت تیم شــدم. دیگه بچه‌‌‌‌ها مــرا در تیم راه 

نمی‌دهند .
به او گفتــم: کفش‌‌‌های تو مدت‌ها، پشــت ویترین 
مغــازه بودند و آمــوزش خاصی ندیدند. تــو باید به 
کفش‌‌ها فوتبال یاد بدهی. اکثر کفش‌‌ها راه رفتن هم 

نیستند.  بلد 
عرفان ابروهایش را به ســمت بالا شــوت کرد و من 
ادامه دادم: تعجب نکــن همین کفش‌های من پاهایم 
را زخمــی کرده بود و آن‌‌ها را می‌زد، اما بعد از مدتی، 
پاهایــم در دل او جای گرفت و با هــم جفت و جور 

شدند و الان هم هیچ مشکلی ندارند. 
بالاخــره عرفان از صحبت‌های من متوجه شــد که 

باید به کفش‌‌ها فوتبال یاد بدهد. 
هر روز حال او و کفش‌‌ها را می‌پرسیدم و از اینکه 
او مرتــب با کفش‌هایش تمرین می‌کرد خوشــحال 
بودم. در مســابقه بعد با ضمانت مــن دوباره وارد 

تیم شد. 
کفش‌هایــش پاس‌هــای زیبایی دادنــد و او با 
ضربــه‌ای دیدنی گلی وارد دروازه کرد. از پشــت 
پنجره بازی او را تماشا کردم. با نگاهش ضربه‌ای 
هــم به پنجــره زد و گفت: دیدیــد کفش‌‌ها چه 

کردند؟
پنجره را باز کردم و گفتم: دیدم تو چه کردی. 
روی پنجه پاهایش ایســتاد و دســتانش را بالا 

برد.
٭٭٭

بــادی وزید و دری محکم بســته شــد، در 
کلاس چهــارم بود، فوری به ســمتش رفتم. 
دستگیره‌اش را گرفتم و با او دست دادم. در 
کلاس باز شــد و مرا به داخل دعوت کرد. تا 
وارد کلاس شدم چشــمم افتاد به باقیمانده 
خوراکی‌های بچه‌‌‌ها کــه روی زمین پخش 
شده بود، ناراحت شدم و بعد از جمع کردن 
آشغال‌ها، تصمیم گرفتم در مورد بهداشت 

فردی با بچه‌‌‌ها صحبت کنم .
ـ نباید کلاستان کثیف باشد. باید مرتب 
دست‌هایتان را بشویید. نباید ناخن‌هایتان 
بلند باشد. باید دندان‌هایتان کوتاه باشد. 

نباید موهایتان زرد باشد. 
ببخشــید. ـ باید موهایتان کوتاه باشد. 

نباید دندان‌هایتان زرد باشد. 
اکثــر اوقــات که بایــد و نبایــد راه 
می‌انداختم سوتی هم می‌دادم و همین 

سوتی مدت‌‌ها سوژه بچه‌‌‌ها بود.
بیشــتر بچه‌‌‌ها بهداشت فردی خود 
را رعایت می‌کردند بــه جز حمید و 

فرزاد.
از بچه‌‌‌هــا خواســتم یک نقاشــی 
بهداشــتی بکشــند. خودم نیز روی 
تخته مســواک و حوله و ناخن‌گیر 
و شانه و .... رســم کردم. با کمک 
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تصاویر، بچه‌‌‌ها نقاشــی‌های زیبایی کشیدند، به 
جز حمید و فرزاد.

از حمید و فرزاد خواستم، تا هفتة آینده، یک 
روزنامه‌دیواری با عنوان »بهداشت فردی« تهیه 

کنند.
حمیــد چند کتــاب ازکتابخانه گرفــت تا از 

مطالب آن‌‌ها استفاده کند .
فــرزاد مقوایش را به یک خطاط داده بود تا با 

طراحی زیبا نکات بهداشتی در آن بنویسد.
بعد از یــک هفته، هر دو با روزنامه‌هایشــان 

مقابل من و بچه‌‌‌ها ایستادند .
انتظار به سر رســید و روزنامه‌های لوله شده، 
با ناز، باز شد. روزنامه فرزاد که نوارهای طلایی 
و برچسب‌هایی برجســته و خطاطی جالبی که 
داشــت واقعاً زیبا بــود ولی ناخن‌هــای بلند و 
ســیاهش که روی روزنامه قرار گرفته بود با آن 
موهــای بلند و دندان‌هــای زردش که به‌خاطر 
لبخند کشــیده‌اش بــه خوبی نمایــان بود، از 

زیبایی روزنامه‌اش به شدت کاست.
اما ظاهر حمید با موها، ناخن‌ها، سر و صورت 
و لباس‌های تمیز و مرتب به روزنامه ســاده‌اش 
جلای خاصی داده بــود. روزنامه حمید را روی 
دیــوار نصب کــردم. فرزاد اعتراض کــرد. به او 
گفتم: روزنامه‌ات حرفی برای گفتن داشــت اما 

تو نشنیدی، چطور انتظار داری بقیه بشنوند.
روز بعــد روزنامه فرزاد کنــار روزنامه حمید 

نصب شد. 
 ٭٭٭

از پله‌‌‌ها بالا رفتم تا مهمان کلاس پنجم شوم. 
روز معلم بود. کل ســال میزبان بودم و این یک 
هفته مهمان. رضا و احمد گل به دســت منتظر 

بودند تا »روز معلم« را به من تبریک بگویند. 
گل رضا سرخ رنگ و گل احمد صورتی بود. 
رضــا و احمد هر دو می‌خواســتند زودتر گل 
خود را به مــن بدهند. هیچ‌کــدام به دیگری 
امر  بایســتد. همین  تــا جلوتر  اجازه نمی‌داد 
باعث شــد تا با هم در گیر شوند و شاخه‌های 
گل را که از منزل تا مدرســه با احتیاط آورده 
بودند، مثل گوشــت کوب به سر و صورت هم 
بکوبنــد .گل‌‌ها قبــل از اینکه به دســت من 

شد. پرپر  برسد 

 نماینده کلاس با دیدن من جیغی کشــید و 
پایان دعوا را اعلام کرد.

وارد کلاس شــدم. درگیری رضا و احمد چون 
باد خشــن پاییــزی تمام گل‌برگ‌هــای گل‌‌ها 
را جــدا کرده و به زمین ریختــه بود. آن‌‌ها که 
تنها ســاقة گل‌‌ها در دستانشان باقی مانده بود، 
شرمنده و شمرده »روز معلم« را به من تبریک 

گفتند.
ســاقه گل‌‌هــا را از آن‌‌ها گرفتــم و از آن دو 
خواســتم تا گلبرگ‌‌هــا را جمــع کنند و روی 

میزشان قرار دهند.
رضا و احمد هر دو در کنارهم، در نیمکت اول، 
ردیف وســط می‌نشســتند. احمد گل‌برگ‌های 
صورتی رنگش را جمع کــرد و روی میز مقابل 
خــودش قرارداد، رضا نیز همیــن کار را کرد و 
گل‌برگ‌های قرمزرنگ را گوشه میزش گذاشت. 
مقوا و چســبی از کشــوی میزم بیرون آوردم و 
ســاقه گل‌‌ها را در کنار هم روی مقوا چسباندم، 
بعد هــم مقوا را روی میــز، مقابل رضا و احمد 
گذاشتم و از آن‌‌ها خواستم تا گل‌برگ‌هایشان را 

روی ساقه گل‌‌ها بچسبانند.
آنان کار خود را شروع کردند و من هم بعد از 
دیدن تکالیف بچه‌‌‌ها به سراغشــان رفتم و دیدم 
کــه گل‌‌ها به خوبی ترمیم شــده و در کنار هم 
ایستاده‌اند. من مقوا را روبروی آن‌‌ها روی دیوار 
نصب کردم ســپس برگی از گل صورتی و برگی 
از گل قرمــز را به هــم نزدیک کردم و روی هم 

چسباندم. 
 ده ثانیــه به گل‌‌ها خیره شــدم. ثانیه‌‌‌ها را با 
کمک تیک تاک ساعت دیواری، شمردم. سپس 
نگاهم را به‌طور مساوی بین رضا و احمد تقسیم 
کردم و با شوق گفتم: »من دو گل زیبا دارم که 

دستان یکدیگر را گرفته‌اند.«
رضا و احمد هم ذوق زده به گل‌ها، بعد به من 

و در نهایت به یکدیگر نگاه کردند و خندیدند.
خنده گل‌‌ها زیباست. 

آن روز رضــا و احمد مانند گل‌‌ها دســت در 
دســت هم از کلاس خارج شدند. گل‌‌ها به مرور 
زمان برگ در برگ هم خشــک شــدند اما رضا 
حســن‌زاده و احمد خلیلی دوستی‌شان را تر و 

تازه نگه داشتند.
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